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NECURATUL

Rasputin si apusul unei lumi

Volumul 1

Traducere din limba rusa si note de
Antoaneta Olteanu



Prolog

care ar putea fi epilog

Istoria veche a Rusiei s-a incheiat, a inceput cea moderna. Cu
aripile intinse pe alei sau agitindu-se in pesteri, bufnitele reactiunii
tipau infundat... Prima care a disparut a fost Matilda Ksesinskaia,
o prim-balerini nu prea isteatd, deosebitd, cu o greutate de do-
ud puduri si treizeci si sase de funti! (un fulg al scenei rusesti!);
multimea violent3 a dezertorilor deja ii jefuise palatul, ficand praf
gridinile legendare ale Semiramidei, unde, in cisute splendide,
cintau pisiri venite de peste mari si {dri. Ziaristii omniprezenti
au pus ména pe agenda balerinei i astfel omul de rdnd a aflat ca-
re erau cheltuielile zilnice ale uimitoarei femei:

Pildrie — 115 rubl.

Bacsis unei persoane — 7 cop.
Costum — 600 rubl.

Acid boric — 15 cop.

Cadou pentru Vovocika — 3 cop.

Cuplul imperial era tinut temporar in arest la Tarskoe Selo. La
mitinguri, muncitorii cereau executia lui ,Nikolagka cel Sangeros*.

! Aproximativ patruzeci si opt de kilograme.
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Anglia promisese c3 trimite un crucigitor pentru Romanovi, iar
Kerenski isi exprimase dorinta de a conduce personal familia im-
periald pind la Murmansk. Pe sub ferestrele palatului, studentii
cantau:

Alisa trebuie si plece inapoi,

Adresa ei de corespondenti e Hessen, Darmstadt,
Frau Alisa pleacd nach Rhein,

Frau Alisa, auf wiedersehen!

Cine ar fi crezut cd nu demult se certau:

— Mindstirea care o si fie construitd deasupra morméintu-
lui neuitatului mucenic o sd se numeasci aga: Rasputinski! afir-
ma farina.

— Dragi Alice, i raspundea sotul respectuos, dar o asemenea
denumire o si fie interpretatd gresit de popor, cici numele suni
necuviincios.! E mai bine ca licagul s3 se numeasci Grigorievski.

— Nu, Rasputinski! insista tarina. In Rusia sunt sute de mii
de Grigorievi, dar Rasputin e numai unul...

S-au invoit ca manistirea sd se numeascd Tarsko-selsko-
Rasputinski. In fata arhitectului Zverev, impiriteasa si-a dezvi-
luit viziunea ,ideald asupra viitoarei biserici: ,,Grigori a fost omo-
rat in Petersburgul blestemat, de aceea ministirea Rasputinski
trebuie s3 fie intoarsa spre capitald cu un perete firi urmi de fe-
restruicd. Iar fatada licagului, luminoasi si vesels, si fie indrep-
tatd spre palatul meu...“

In 21 martie 1917, ziua de nastere a lui Rasputin, se pregi-
teau sd pund fundatia minastirii. Dar in februarie a izbucnit
revolutia, ddnd peste cap planurile tarului. Se pirea ci se impli-
nise amenintarea recenti a lui Grigka, adresata tarilor: ,Uite ce e!
Dacid eu n-o sd mai fiu, nici voi n-o s3 mai fiti.“ Asa a si fost: dupa
uciderea lui Rasputin, {arul a mai rimas pe tron doar gaptezeci si
patru de zile. Cand armata urmeazi si fie nimiciti, isi ingroapi

' In limba rusi, rasputnii inseamni ,,om depravat®, ,om firi cipatai“.
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steagurile, ca sd nu intre pe mana invingdtorilor. Rasputin era in
pimant, ca un steag al monarhiei cizute, si nimeni nu gtia unde
ii era mormantul. Locul ingropdrii fusese ascuns de Romanovi...

Cipitanul Klimov, care era responsabil de bateriile antiaeriene
de la Tarskoe Selo, se plimba odati la marginea parcului. Din in-
tAmplare, a dat peste o grimada de scinduri §i cirdmizi pe zdpada
inghetatd — capela neterminati. Ofiterul i-a luminat cu un felinar
boltile si a observat o groapd neagri sub altar. Strecurdndu-se in

. groapi, s-a trezit in subsolul capelei. Acolo se afla un sicriu ma-

re i negru, aproape pitrat; pe capac avea o deschizituri ca un fel
de hublou. Cipitanul a indreptat lumina felinarului spre deschi-
zitura aceea si atunci l-a vizut, in adancurile nefiinfei, groaznic
si fantomatic, chiar pe Rasputin...

Klimov s-a dus la sovietul deputatilor soldati.

— Sunt mulii prosti in Rusia. Oare nu ajung experimentele
psihologice rusesti? Oare putem garanta ci obscurantigtii n-o sd
afle unde este Grigka, asa cum am aflat eu? Trebuie s3 curmiam
din fasi pelerinajul adeptilor lui Rasputin...

De treaba asta s-a apucat un soldat de la Divizia de Blindate,
bolgevicul G. V. Elin (viitorul prim gef al trupelor de blindate
ale tinerei Republici Sovietice). Imbricat numai in piele nea-
grd, scrignind din dinti plin de ménie, s-a hotdrat si-1 supuni pe
Rasputin unei executii — unei executii postume!

o)

In ziua aceea, de serviciu la paza familiei imperiale era loco-
tenentul Kiseliov. La bucitirie i se inmand meniul de prinz pen-
tru ,cetdtenii Romanov*.

— Supi de legume, citi Kiseliov mirgiluind pe coridoarele
lungi, plicinte i chiftele din pietrogel si orez, snitele din legu-
me, cagd moale §i gogosi cu coacize... Ce sd spun, nu e rau deloc!

Usile care duceau la apartamentele tarului se deschisera.

— Cetitene tar, rosti locotenentul inménindu-i meniul, dati-mi
voie si atrag atentia Inil{imii Voastre...
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Nikolai al II-lea 13sd jos bulevardierul Ziarul albastru (in ca-
re unii ministri de-ai lui apireau dupi gratii, iar capetele altora
atdrnau in streang) si-i rdspunse cu o voce stinsi locotenentului:

— Dar pe dumneavoastrd nu vi deranjeazi aliturarea asta aiuri-
toare a cuvintelor ,cetdtean” si ,far“? De mi-ati spune mai simplu...

Voia si-] sfatuiasci si i se adreseze cu prenumele si patronimi-
cul, dar locotenentul Kiseliov ii intelese altfel spusele.

— Iniltimea Voastri, i sopti aruncand o privire spre usi,
soldatii din garnizoan au aflat de morméantul lui Rasputin, acum
fac adunare pentru a decide ce si facd cu rimigitele lui...

Tarina, extrem de atentd, incepu si vorbeasci repede cu sotul
in engleza, apoi deodatd, fird si facd vreo grimasi de durere, isi
smulse de pe deget un inel pretios, diruit de regina Victoria a
Angliei, si il puse aproape cu forta pe degetul mic al locotenentului.

— Vi implor, bdigui ea, o sd primiti tot ce doriti, numai salvati-!
Dumnezeu o sd ne pedepseasci pentru crima asta...

Starea tarinei ,era intr-adevar groaznicd, dar si mai groaznic
era faptul cd tresdririle nervoase ale fetei si ale trupului in timpul
discutiei cu Kiseliov se incheiaser3 cu o crizi puternici de isterie.
Locotenentul sosi in fugi la capeld cind soldatii trecuseri deja la
cazma, sdpand in podeaua de piatrd pentru a ajunge la mormént.
Kiseliov incepu si protesteze:

— Oare printre voi sunt oameni care mai cred in Dumnezeu?

Se mai gdseau si astfel de oameni printre soldatii revolutiei.

— Credem in Dumnezeu, spuseri ei. Dar ce are Grigka de-a
face cu asta? Doar nu jefuim un cimitir ca si ne imbogitim. Nu
vrem sd pdsim pe pamantul in care se afli lesul ista, asta-i tot!

Kiseliov didu fuga la telefonul de serviciu si suni la Palatul
Taurida, unde isi avea sediul guvernul provizoriu. La celilalt ca-
pat al firului se afla comisarul Voitinski:

— Multumesc! O si-i raportez ministrului justitiei Kerenski...

Dar sicriul cu Rasputin fusese deja scos de soldati pe strizi.
Locuitorii care se ingraimddiserd si-l vadd aveau ,dovezi materiale”
luate din mormant. Printre ele, o Evanghelie in saftian scump si
o icoand micd, modestd, legatd cu o panglici de mitase, ca o cutie
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de bomboane, un cadou pentru o onomastici. In partea de jos a
icoanei, cu creion chimic, tarina scrisese numele ei si ale fetelor
si se semnase mai jos ,Virubova“. In jurul numelor erau scrise cu-
vintele: ,Ale tale... Salveazi-ne... $i miluiegte-ne.“ Incepu o noui
adunare. Oratorii se urcaserd pe capacul sicriului, ca pe o tribuni,
si vorbeau despre ce fortd uriagd, infricosdtoare si animalici se afld
acolo, sub picioarele lor, dar ei, cetiteni ai Rusiei libere, o si cal-
ce in picioare curajosi forfa aceea necurati, care nu va mai invia...

Iar la Palatul Taurida minigtrii erau in sedinti.

— Este incredibil! forndi Rodzianko. Dacd muncitorii din ca-
pitald o sd afle cd soldatii I-au luat pe Rasputin, pot avea loc eveni-
mente nedorite. Aleksandr Fedorici, care e opinia dumneavoastri?

— Trebuie, raspunse Kerenski, sd indbugim manifestatia cu
cadavrul pe strada Zabalkanski. Propun si fie luat cu forta sicriul
si ingropat pe ascuns in cimitirul ministirii Novodevici...

Seara, langd gara din Tarskoe Selo, G. V. Elin a oprit un cami-
on care se gribea spre Petersburg, soldatii l-au urcat pe Rasputin
in bena masinii si au pornit in mare vitezi.

— Uite ce nu mai transportasem, spuse soferul. Am dus gi mo-
bild chinezeascd, §i cacao braziliand, pini si ornamente de pom,
dar un mort... $imai e §i Rasputin! Asa ceva nu mi s-a mai intim-
plat. Apropo, voi unde trebuie si mergeti, biieti?

— Padi, nici noi nu gtim. Dar tu, tu unde mergi, dragul meu?

— La garaj. Benz-ul dsta e de la Ministerul Curtii.

— Du-ne si pe noi acolo. Noaptea e un sfetnic bun...

Camionul cu sicriul lui Rasputin a intrat in garajul Ministerului
Curtii §i a innoptat acolo, in vecinitatea trasurilor luxoase, de nun-
td, ale tarilor. Guvernul provizoriu a aflat in zori ci sicriul cu tru-
pul lui Rasputin tot mai circula pe strizi, de parci soldatii inci
nu se hotdraseri ce si faci cu el, ceea ce i-a nelinigtit pe ministri.
Rodzianko, care nu dormise de doui zile, minca firi chef un sand-
vici cu branzd mucegditi si ocdra posomorat:

— Ce belea am eu cu Grigka acesta! $i-a ficut de cap cit a fost
viu, iar acum, cind e mort, tot nu-mi di pace. Sunati odati un--
deva! Limuriti situatia. Trebuie sd facem ceva cu piganul ista!
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1
Recrutarea agem,:ilor

Pomanagiul o ducea atit de bine, atdt de bine... cd nici nu ne
putem imagina! In timpurile noastre, revista Voprost istorii a pre-
zentat intr-un mod griitor stilul acela de viatd greu de inchipuit:
»Apartamentul lui era, in acelasi timp, capeld si salon, iar in el se
intdlneau homosexuali din tot oragul... Mincau, beau si innoptau
acolo céte doi in pat. Trecuseri pe acolo peste o mie de tineri, ade-
sea luati de print chiar de pe stradd. Andronnikov se comporta sus-
pect, dispirand cu cineva in camera de baie.“ O sd completez eu: in
liceele militare din Petersburg se diduse un ucaz secret — printul
M. M. Andronnikov (Pomanagiul) trebuia si fie evitat! Dar, aga
cum se stie, suveranul, ,un mare milostiv*, ii proteja pe pederasti.
Cum si spun, stitea de pazi la casa familiei lor! Iar in lista lungd
de nume ficuti de tarini si de Virubova, in care toatd omenirea
se impirtea intre ,ai nostri“ si ,ai lor*, homosexualii erau inclusi
in secta secreti a ,alor nostri“... Uneori imi spun: n-au fost oa-
meni, ci nigte comici! Dupi revolutie, un valet al prinfului, un oa-
recare Kilter, a depus o mirturie despre Pomanagiu: , Aproape in
fiecare zi lua de la banci cite o mie. Vinul, alb si rosu, curgea in
valuri. Am cumpirat odatd dintr-un beci englezesc o mie de sti-
cle de vin, care abia i-au ajuns pentru doud sdptdimani. De pe ma-
si nu lipseau icre, batog, ansoa, torturi, salamuri scumpe si alte-
le.“ De unde atata lux, cititorule? Se poate rispunde cu o altd in-
trebare: ,Dar pentru ce dracu’ mai exista sldvita cavalerie rusi?“
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Caii cavaleriei sunt mereu r3pusi de molime, iar pieile animalelor
moarte costi pufin. Din ce ar mai fi ficut incaltiri? In primivara
lui 1912, Pomanagiul a plecat in Turkestan, intr-o altd deplasare a
lui Suhomlinov. Au cumpirat ieftin nigte pimanturi frumoase in
Fergana, cu bumbac si viti-de-vie, si le-au vandut pe sub méani pe
niste prefuri nebunesti... Acum e clar cd Pomanagiul nu stitea cu
ména intinsi, inghetatd, la trecitori!

Odati a dat buzna la el in apartament directorul departamen-
tului de politie, Stepan Beletki... Nu, nu, cititorule! Nu te pripi sd
pui riul in fatd. Beletki era un barbat perfect normal, fird inclinatii
decadente, un familist de exceptie. Ce demon il adusese acolo, nu
stiu. Dar il adusese...

— Vreti s3 beti ceva? il invitd Pomanagiul.

— Nu se poate. Maine am raport la ministru.

Stiturd de vorba. Beletki spuse:

— Dar eu sunt un autodidact serios.

— Cum aga? se minuni Pomanagiul.

— Imaginati-vi! Cum am ajuns la departamentul de politie,
am inceput s3 mi cultiv serios. $i stiti ce citesc?

— Edgar Poe?

— Fi, pe naiba... Citesc monografii serioase ale unor cunoscuti
istorici ai revolutiilor — de la Carlyle la Albert Vandal. Nu vi as-
cund, sunt interesat s3 stiu ce se intdmpli in timpul revolutiilor cu
oameni ca mine... Sotia imi spune: ,Stepan, nu te biga, o si pie-
ril“ Dar eu m-am bigat deja. $i nu mai pot sd ies. Stau cufundat
in gAnduri si vid ci pietrele de moard se invart... Doar istoria ne
arati c3 sfarsitul o si fie unul singur: te spAnzurd sau te impusca.
Nu stiu ce e mai bine. Dar asta mi face s fiu combativ si fac ori-
ce si calc in picioare scanteile...

— Probabil ati obosit, il compitimi Pomanagiul.

— Groaznic! Abia imi mai tirisc picioarele.

— Vrefi?

— Ce?

— Ei... asta.

— N-am inteles.
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— 84 vi odihniti, zic... Vreti? S vi veniti in fire.

— Pdi, nu mi-ar strica... Dar cum?

Pomanagiul ii dddu un praf intr-o punguti de farmacie, il du-
se in baie si il incuie acolo singur. [i strigd prin usi:

— Inspirati... totul o s& se limpezeasci.

Dupa ce inspird, Stepan iesi pe coridor cu nasul alb.

— Dar cu ce m-ati servit? intrebi el curios.

— Cu putind cocaind. Calitatea inti.

— Pdi, nu sunt prostituatd. Micar si mi fi prevenit...

— Viata e o chestie grea, cugeti printul.

— Catd agitatie, cat chin, se intristd Stepan. Am deja patruzeci
de ani. Dar ce lucruri bune am vizut in viata asta?

— Dar credeti cd eu am vizut lucruri bune?

— Numai banalititi! $i tot agtept si inceapi sirbitoarea...

— Da, vd e greu. Treceti pe la mine mai des.

— Multumesc. Cocaina chiar nu e rea, te limpezeste.

Pomanagiul il conduse la ugi.

— $tiu o elevd de gimnaziu. Pe mine nu mi intereseazi, dar
oamenii cunoscdtori spun ci e tare pitimagi... chiar musci!

— Ce spuneti, ce spuneti! se sperie Beletki. Sunt un om cu
principii morale ferme... Am o sotie, aur curat. Eu sunt fiu de
praviliag, dar sotia e nobili, din familia Drupov, fiici de general...
S3d nu-mi mai propuneti aga ceval

Usa se inchise, dar Pomanagiul, din experient3, stia ci Beletki
0 sd mai intre de multe ori pe ea. Printul nu suporta femeile, iar
bordelul lui era vizitat numai de Natalia Illarionovna Cervinskaia.

F.

De unde apdruse ea? Ooo, dama asta e demni de atentie... S3
incepem prin a spune ci era verigoara primului sot al Ekaterinei
Suhomlinova. La procesul de divort, 1-a sustinut mai intéi pe frate-
le ei, Butovici, dar apoi, dupi ce a evaluat avantajele prieteniei cu
ministrul, a schimbat tabira §i a trecut de partea Suhomlinovilor.
Conform documentelor, Cervinskaia pare a fi o femeie vicleans,
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care doregte sd ia de la viati tot mai mult si tot mai bun, lucru ca-
racteristic unor firi burgheze. Duduitd siracd din provincie, era tare
pretentioasi si, ca orice absolventi a Institutului Smolnii, numea
ruginatd ouile ,fructe de gidini“. Femeie deja maturi, care iubise
putin (dar era tare iubitd), avea un apetit nestavilit, de lup, pentru
plicerile tineretii... La marele banchet de la Ministerul de Rizboi
n-a avut noroc, cici Suhomlinov nu i-a gisit o functie pentru fe-
mei. Cervinskaia a fost luati de Altschuller in biroul lui. Dar asta,
desigur, e putfin pentru o femeie care imbatraneste si triieste ca
pe ace, cu presimtirea cd undeva incd tinjeste dupi ea vreun print
de basm, care va cidea la picioarele ei §i-i va cere o noapte de iu-
bire. Imbricatd din pomenile lui Altschuller, cu un lux lipsit de
gust, madam Cervinskaia lua chitara cu panglici scumpi si apar-
tamentul ministrului se umplea de cintecul leoaicei care tinjea
in cdtunul din regiunea Konotop si se numea Utopa:

Mergi beatd, mergi palidi

Pe strizile intunecoase, singuri de tot,
Ti se ivesc o plicutd de arami

Si draperiile albastre de la fereastra lui...

In ciutarea unor senzatii tari, Cervinskaia a dat buzna in
Angliskii Prospekt, unde, pe atunci, locuia Grigka Rasputin. Ce a
fost intre ei (si daci a fost, de fapt, ceva), nu pot si-mi explic.' Dar
femeia i-a povestit aga generalului Suhomlinov:

— Grigori si-a dat seama c3 sunt singura femeie din lume
asupra cdreia, ca barbat, nu are nicio influenti. Din moment ce a
avut un esec, si-a luat labele de pe mine si ne-am apucat si bem
ceai, ca nigte amibe asexuate... Vreti si vi fac cunostinti cu el?

Suhomlinov didu ingrozit din maini.

— Orice, dar nu cu monstrul 3sta...

' In cunoscuta carte Rasputin und die Frauen (Berlin, 1927) apare un tabel
curios al relatiilor lui Rasputin cu societatea din capitald; acolo, printre
,admiratoarele“ lui fidele, e trecuti gi N. I. Cervinskaia. (N. a.)




